« Pourquoi pas ? » La voix de Chloé tremblait d’une colère justifiée. « Ava est là-haut, elle laisse tout le monde croire que sa mère lui a acheté ça. Regardez Mme Gable ! Elle est en train de noter le numéro d’Ava sur le bloc-notes du juge ! »
Avant que je puisse attraper le bras de Chloé, elle s’est éclipsée dans la foule, filant vers la table du jury où trois mamans de l’association des parents d’élèves, dont Mme Gable — la reine des commérages du quartier — notaient les finalistes.
Mon cœur s’est mis à battre la chamade. Papa m’avait dit de ne pas faire d’esclandre. « Arrête d’être égoïste », résonnait sa voix dans ma tête. « Laisse ta sœur passer une bonne soirée. »
Chloé se tenait droite à côté de la table du jury, hochant fermement la tête tout en désignant les détails : la lune en papier découpée à la main et épinglée au revers, la broderie argentée sur les poignets et le tampon de date indubitable affiché sur l’image numérique.
« Lily, elle leur montre déjà », chuchota Paige en me serrant la manche. « Regarde Mme Mitchell. Elle ne s’en aperçoit même pas encore. »
Karen tenait toujours son téléphone en l’air, filmant le passage d’Ava devant les juges. Elle avait l’air d’une femme qui venait d’orchestrer une victoire éclatante. Depuis son mariage avec mon père, six mois auparavant, Karen était obsédée par l’image qu’elle renvoyait. Ses réseaux sociaux étaient une galerie sans fin de perfection soigneusement mise en scène : des tenues en lin assorties pour le brunch du dimanche, des paniers en osier assortis sur la véranda et des légendes regorgeant de formules comme « #MélangéeAvecAmour » et « #UneGrandeFamilleHeureuse ».
Sauf que le mélange ne semblait jamais fonctionner que dans un seul sens. Quand Ava avait besoin de calme pour étudier, ma chambre était réduite pour qu’elle puisse avoir la chambre plus lumineuse au bout du couloir. Quand les cours de violon d’Ava dépassaient le budget, mes cours de gymnastique étaient discrètement reportés au « semestre de printemps ». Et aujourd’hui, quand Ava s’est sentie mal à l’aise à cause d’une paire d’oreilles de chat à trois dollars, mon rêve à soixante-cinq dollars m’a été arraché des épaules comme un manteau de trop.
Sur le parquet du gymnase, M. Henderson rejoignit la table des juges pour récupérer les feuilles de pointage. Il se pencha, s’attendant à la poignée de main rapide habituelle et à l’enveloppe jaune pliée contenant le nom du vainqueur.
Au lieu de cela, Mme Gable se leva, rendit son téléphone à Chloé et murmura quelque chose directement à l’oreille du proviseur adjoint.
Les sourcils gris et broussailleux de M. Henderson se haussèrent vers son bandana de pirate. Il jeta un coup d’œil à Ava, qui se tenait à côté d’un garçon vêtu d’un costume de robot en carton d’un réalisme saisissant. Ava souriait toujours, mais ses doigts s’agitaient frénétiquement autour de la boucle argentée de son chapeau, la faisant tourner sans cesse – une manie nerveuse qu’elle avait dès qu’elle se sentait en difficulté.
“Excuse me, everyone,” Mr. Henderson said into the microphone, his tone suddenly devoid of its previous theatrical bounce. “We have a brief delay while the scoring committee verifies our contestant registrations. Everyone please hold your positions.”
A low murmur rippled through the gymnasium. The music stopped abruptly.
Karen lowered her phone, her brow furrowing in confusion. She took two steps forward onto the gym floor, her high-heeled boots clicking sharply against the polished wood. “Is there a problem with the ballot?” she called out, loud enough for half the parents to hear. “Ava’s number was seven!”
Mrs. Gable walked over to the edge of the bleachers where Karen was standing. I couldn’t hear what she said, but I watched Karen’s face transform in real time. The smooth, rehearsed smile cracked. Her cheeks flushed a dark, mottled crimson.
“That is ridiculous,” Karen snapped, her voice carrying through the quiet gym. “That’s a private family matter. Who gave you permission to—”
“Mom?” Ava’s voice was small, cutting through the awkward silence. She had stepped out of the lineup, looking bewildered and increasingly terrified as she realized every pair of eyes in the room was fixed on her. “What’s happening?”
Karen didn’t answer her daughter. Instead, her head whipped around like a hawk scanning a field, searching the room until her gaze slammed into me.
Standing under the scoreboard in my plain gray shirt and worn sneakers, I felt completely exposed. Karen’s eyes were blazing with pure, unrestrained venom. She didn’t look embarrassed; she looked furious that she had been caught.
