— Zwłaszcza wtedy.

Tomás słuchał ich, stojąc w drzwiach, nie podchodząc.

Tej nocy wyjął z kufra portret swojej siostry i postawił go w salonie.

Po raz pierwszy pamięć o tym, co stracili, nie przeszkodziła im w cieszeniu się tym, co budowali.

W dniu ceremonii miała na sobie prostą sukienkę i koronkowy kołnierzyk swojej matki.

Lupita rozsypała płatki kwiatów wzdłuż nawy i oznajmiła każdemu, kto chciał słuchać, że to ona wpadła na ten pomysł.

Josefina również była obecna.

Zgodził się prowadzić księgi rachunkowe sklepu i wynajął pokój we wsi.

Rozpoczęło się życie, które mogła sama wybrać.

Kilka miesięcy później właściciel firmy, cichy wdowiec, zaczął zapraszać ją na niedzielne spacery.

Po powrocie na ranczo po przyjęciu Tomás zaniósł śpiącą Lupitę do łóżka.

Inés czekała na niego na korytarzu.

„A co z pocztą?” – zapytał, choć już znał odpowiedź.

—Otwarcie w poniedziałek.

Mam dużo pracy.

Tomás uśmiechnął się i wyciągnął rękę.

—W takim razie będziemy musieli wcześnie wstać.

Witamy w domu.

Wiele lat później Inés nadal prowadziła biuro.

Lupita, która została nauczycielką, pisała do nich co tydzień.

Tomás pomagał w soboty i kontynuował przygotowywanie, raz w roku, niezbyt udanego pasztecika z kurczakiem.

Oprawione ogłoszenie o ślubie wisiało nad ladą.

Poniżej, napisanym żmudnym pismem człowieka, który stracił strach przed pisaniem, widniało jedno słowo:

“Znaleziony”.